Thursday, September 9, 2010

एका बेताल योद्धयाची कहाणी


फॉन्ट साईज Decrease font Enlarge font
image

ला फिएस्टा अल आन्सो : जॉन फ्रान्सिस्को फेरे

जॉन फ्रान्सिस्को फेरे यांनी हिस्पॅनिक भाषेत पीएच.डी. केली आहे. ते अमेरिकेतील ब्राऊन विद्यापीठात व्याख्याते, संशोधक आहेत. त्यांचं ललितलेखन हे थॉमस पायचॉन, डेव्हिड फोस्टर आणि जुऑन गॉयटीसोलो यांच्या उत्तर आधुनिक परंपरेतलं आहे. आगस्टीन फर्नान्डिस मॅलो, जेवियर काल्वो, एलॉय फर्नान्डेझ पोर्टा या नव्या पिढीतीतल तरुण स्पॅनिश लेखकांमध्ये त्यांचं नाव घेतलं जातं. 1987 मध्ये त्यांचा अजस्टे डी क्युन्टोस हा पहिला लघुकथा संग्रह प्रकाशित झाला. त्यानंतर होमोनेजे ए ब्लँकानीव्हेस हे दुसरं पुस्तक यायला 2001 उजाडलं. सध्या फेरे यांच्या नावावर मेटामॉर्फिर्सिस (2006) हा लघुकथासंग्रह आणि ला व्ह्युएल्टा अल मुंडो(2002), आय लव्ह यू सेद(2003) आणि प्रॉव्हिडन्स (2009) या कादंब-या आहेत. यातल्या ला व्ह्युएल्टा अल मुंडोचं कौतुक समीक्षकांनीही केलंय. फेरे यांनी काही काव्यसंग्रहाचं संपादनही केलंय. सध्या ते दोन निबंधसंग्रहांचं काम करत आहेत. याशिवाय ते साहित्य, सिनेमा आणि कला या विषयांवर विविध नियतकालिकांतून नियमित लिखाणही करत असतात.

त्यांची ला फिएस्टा अल आन्सो ही कादंबरी 2005 मध्ये प्रकाशित झाली. त्याचा अर्थ होतो मुर्खाची मेजवानी.

यात अकार्डिया नावाच्या एका देशाची कहाणी आहे. साध्या माणसांचा, साध्या घरांचा, लाकूडतोडीचा व्यवसाय करणा-यांचा हा देश. इथली माणसं आपली भाषा आणि परंपरेला जपत जगत असतात. जंगलं आणि कुरणांनी व्यापलेल्या हा सदाहरित देश परकीयांच्या दडपशाहीखाली भरडला जातो. या परकियांना त्यांची भाषा अवगत नाही की, त्यांच्या परंपरा ठाऊक नाहीत. या लोकांना स्थानिकांमधीलच काहींची साथ आहे. एक संघटना या परकियांविरुद्ध लढा पुकारते. हा लढा अनेक र्वष चालणार आहे, पण त्यातून नवी पहाट होणार आहे, असा तिच्या सदस्यांना विश्वास आहे. गोरका के हा या लढय़ाचा नायक आहे, एक म्हातारा पण हुशार लाकूडतोड्या. पण खरं तर तो सुपरहिरोच आहे. तो दहशतवादी आहे आणि क्रांतिकारीही आहे, तो गावंढळ आहे आणि चाणाक्षही. आधी संघटनेचा एक पदाधिकारी म्हणून तर नंतर एक सैनिक म्हणून तो या लढय़ात उतरलाय. अल्पावधीतच शस्त्र चालवण्याचं कौशल्य आणि देशप्रेमी कृत्यांमुळे तो लोकप्रिय बनलाय. पण त्याचं जीवन त्याला हव्या त्या पद्धतीनं चाललेलं नाही. गोरकाची जागा नंतर असंसस्कृत, रानटी आणि लिंगपिसाट घेतात. फेरेची ही कादंबरी पटकथेसारखी वाटत असली तरी तिला पटकथेचं लेबल लावता येत नाही. परिच्छेदामागोमाग परिच्छेद आणि प्रकरणांमागून प्रकरणं वाचकांना हिंदकळायला लावतात, आश्चर्याचे धक्के देतात. आपल्याला हे ठाऊक आहे असं वाचकाला वाटत असतानाच काहीतरी अनपेक्षित त्याच्यासमोर येतं. कादंबरीतील तर्कशास्त्र आणि लौकिक जगाचं तर्कशास्त्र यांच्यात पहिल्या पानापासून शेवटच्या पानापर्यंत संघर्ष आहे.

फेरेची शैली विचित्र आहे. त्याच्या या कादंबरीतून सकारात्मक संदेश वगैरे काही मिळत नाही. ही एका आपल्या नियमाप्रमाणे चालणा-या योद्धय़ाची कहाणी आहे, एरवी पॉलिटिकल करेक्टनेसचा तिच्यात पूर्ण अभाव आहे, असं या कादंबरीबाबत समीक्षकांचं मत आहे, ते काहीसं खरंही आहे.

प्रारब्धवादाचं ओझं

फॉन्ट साईज Decrease font Enlarge font
image

अर्जेटिनात जन्मलेल्या अ‍ॅन्टिनिओ डी बेनेडेट्टोने स्पॅनिश भाषेत विपुल लिखाण केलं आहे. मुंडो अ‍ॅनिमल (1953), एल पेंटागोनो (1955), ग्रोट (1957) डिक्लीनेसियन एंजल (1957), एल कॅरिनो डे लॉस टोन्टोस (1961), एल सिन्सिरिओ (1964), लॉस सुसाइडस (1969), अ‍ॅबसॉडरेस (1978), सोंबेरास नॉडा मस (1984) यासारख्या कादंब-या आणि लघुकथा बेनेडेट्टोच्या नावावर आहेत.

अर्जेटिनात जन्मलेल्या अ‍ॅन्टिनिओ डी बेनेडेट्टोने स्पॅनिश भाषेत विपुल लिखाण केलं आहे. मुंडो अ‍ॅनिमल (1953), एल पेंटागोनो (1955), ग्रोट (1957) डिक्लीनेसियन एंजल (1957), एल कॅरिनो डे लॉस टोन्टोस (1961), एल सिन्सिरिओ (1964), लॉस सुसाइडस (1969), अ‍ॅबसॉडरेस (1978), सोंबेरास नॉडा मस (1984) यासारख्या कादंब-या आणि लघुकथा बेनेडेट्टोच्या नावावर आहेत. त्यांना अनेक पुरस्कार मिळाले आहेत. त्यांची पुस्तक अनेक भाषांत भाषांतरितही झाली आहेत. 1976च्या लष्करी राजवटीने त्यांना एक वर्षभरासाठी तुरुंगातही डांबण्यात आलं होतं. त्यानंतर ते स्पेनला निघून गेले होते. मृत्यूपूर्वी काही दिवस आधी ते परत अर्जेटिनाला आले.

1956 मध्ये प्रसिद्ध झालेली त्यांची झामाही विसाव्या शतकातील लॅटिन अमेरिकन साहित्यातील एक उत्कृष्ट कलाकृती समजली जाते. असं म्हणतात की, ती लिहिण्यासाठी बेनेडेट्टो यांनी पॅराग्वेच्या (जो एकेकाळी ब्युनॉस आयर्सची एक वसाहत होता) इतिहास आणि भूगोलावरील पुस्तकं घेऊन अनेक दिवस स्वत:ला एका खोलीत बंद करून ठेवलं होतं. या निवांतपणातून बेनेडेट्टोने प्रसवलेली ही कादंबरी म्हणजे निव्वळ इतिहासाचा अन्वयार्थ किंवा पुनर्लेखन नाही. तर ती अनुभवजन्य नैराश्य आणि गतानुगतिक प्रारब्धवादाचं ओझं वागवणा-या विसाव्या शतकातील एका नायकाच्या वेगळ्याच व्यक्तिमत्त्वाची कहाणी उलगडून दाखवते. हा नायक म्हणजे दिएगो डी झामा. तो वसाहतीच्या प्रशासनाचा एक अधिकारी आहे. असूनसिओनच्या गव्हर्नरचा सल्लागार म्हणून काहीसं संदिग्ध काम त्याच्यावर सोपवण्यात आलं आहे. यासाठी तो बायका-मुलांना सोडून या शहरात आला आहे. कादंबरीच्या सुरुवातीलाच बंदराच्या धक्क्याला बांधलेल्या एका जाळ्यात समुद्री लाटांवर हिंदकळणा-या माकडाच्या शवाचं वर्णन आहे. या वर्णनातून चिवट स्वभाव आणि संभाव्य ताटातूट, त्यांचा झगडा दिसतो. झामाची स्थितीही याहून वेगळी नाही, हेच लेखकाला यातून सुचवायचं असतं. ही कादंबरी नागरी अध:पतन आणि मुल्यांची घसरणदेखील अधोरेखित करते. ती अभिजात साहित्याचं सौंदर्य आणि दमदारपणा असलेली देखणी कलाकृती तर आहेच, शिवाय फारशी न दखल घेतलेली ती एक मास्टरपीसही आहे. बहुतेक लॅटिन अमेरिकन साहित्याच्या बाबतीत विलक्षण, जादूई वास्तववाद वरचढ ठरतो. ही लॅटिन अमेरिकेतील साहित्यिकांची त्या वेळी एकमेव शैली होती, असं म्हटलं जातं. पण झामादेखील तशीच कादंबरी असेल, असा समज असल्यास तो खरा नाही. या कादंबरी आत्मतत्त्ववादी, कालातीत शैली, वसाहतीचा अस्थिर भूतकाळ आणि निर्थक स्मृतींविषयी सांगते. त्या अशा देशांच्या आहेत जिथला निसर्ग कोपला आहे. या कादंबरीतील ठोस विधानं तिला विलक्षण वास्तववादाच्या पार पलिकडे नेऊन ठेवतात. निसर्गाची कुठलीही ठरलेली तत्त्वं नसतात. तो कधी निशब्द असतो, कधी क्रूर असतो. तो कधी शांत असतो, तर कधी विनाशक हा धडा या कादंबरीतून मिळतो.

ओळख शोधण्याची धडपड


फॉन्ट साईज Decrease font Enlarge font
image

तामुझचं लेखन इस्रयलमधील जीवनापेक्षा इस्त्रायलबाहेरील इस्रयलींच्या जीवनाचं चित्रण अधिक करतं. इस्त्रायलींना बाहरेच्या जगात आपली ओळख तयार करण्यासाठी कसा संघर्ष करावा लागला आणि इस्त्रायलने मध्यपूर्वीय किंवा युरोपियन संस्कृतीऐवजी ‘मेडिटरेनियन’ संस्कृती कशी स्वीकारली, याचा उहापोह तामुझ करतो.

बेंजामिन तामुझ हा इस्त्रायली लेखक असला तरी मूळचा तो रशियातला. पाच वर्षाचा असताना त्याचे आई-वडील सोव्हिएत रशियातून पॅलेस्टाइनला आले. तामुझ केवळ लेखकच नव्हता तर पत्रकार, समीक्षक, चित्रकार आणि शिल्पकार असं हे रसायन होतं. त्यानं कायदा आणि अर्थशास्त्र या विषयांचं शिक्षण घेतलं असलं तरी इतिहास आणि कला हे त्याचे आवडते विषय होते. त्यामुळे त्याचं बरंचसं लेखन या अंगानेच झालं. गोल्डन सॅण्डही पहिली कादंबरी 1950मध्ये लिहिल्यानंतर त्याने हिब्रू भाषेत 10 कादंब-या, पाच लघुकथा, आठ मुलांसाठी पुस्तकं, दोन नाटकं असं विपुल लिखाण केलं. साधारणपणे इस्त्रायली लेखकांचा कल लघुकादंब-या लिहिण्याकडे असताना तामुझने मात्र दीर्घ कादंब-या लिहिल्या, हे त्याचं वेगळेपण. त्याच्या ब-याचशा साहित्याचं इंग्लिश, स्पॅनिश, जर्मन, इटालियन, फ्रेंच, तुर्किश, ग्रीक, इस्टोनियन, रशियन, अल्बेनियन, पोलिश, जर्मन, चायनीज, अरेबिक या भाषेत भाषांतरित झालं असलं तरी हायी एल्याकुमअजूनही इंग्रजीत भाषांतरित झालेली नाही.

त्याची हायी एल्याकुम’ (एल्याकुमचं जगणं) ही कादंबरी त्याच्या कादंबरी त्रयीतील पहिली कादंबरी. या त्रयीतल्या दुस-या भागाचं शीर्षक कॅसल इन स्पेनतर तिस-या भागाचं नाव हॅल्युसिनेशनआहे. हायी एल्याकुमही 1963मध्ये प्रकाशित झाली. हायी एल्याकुमही एका अ‍ॅण्टिहिरोची पर्यायाने इस्त्रायलच्या स्वातंत्र्यपूर्व काळातील एका संपूर्ण इस्त्रायली पिढीची कहाणी आहे. या कादंबरीत इस्त्रायलचा कालखंड आणि दुस-या महायुद्धाची पार्श्वभूमी आहे. कादंबरीचा नायक इस्त्रायलच्या स्वातंत्र्याची लढाई लढतोय, परंतु व्यक्तिगत जीवनात तो पराभूत झाला आहे. त्याच्या साधेपणामुळे तो समाजात कुणालाच नकोय. त्यामुळेच तोही समाजापासून दूर पळण्याचा प्रयत्न करतो. या प्रयत्नात त्याला त्याची जीवनसाथी नुरा भेटते. तिची मूळं विदेशी आहेत. नंतर दोघं स्पेनला जातात. तिथे काही दिवस राहिल्यानंतर नायकाला पुन्हा आपल्या मायदेशी परतावं, असं वाटतं. पण तिथे पुन्हा तो एकटेपणाच्या गर्तेत सापडतो. आपल्या गतस्मृतींमध्ये हरवल्यानं वास्तवापासून दूर फेकला जातो. अखेरच्या कादंबरीत तो एका मनोरुग्णालयात पोहोचलेला असतो.

तामुझने हे सगळं काव्यात्म आणि विडंबनात्मक शैलीत मांडलंय. समीक्षकांच्या मते, या कादंबरीत त्याने इस्त्रायलच्या स्वातंत्र्याच्या लढाईतील एका तरुणाचं जे व्यक्तिरेखाटन केलं आहे ते आगळं आहे. ही कादंबरी ज्यू लोकांना इस्त्रायलच्या इतिहासाच्या मुळाशी घेऊन जाण्यात यशस्वी होते.

तामुझचं लेखन इस्रयलमधील जीवनापेक्षा इस्त्रायलबाहेरील इस्रयलींच्या जीवनाचं चित्रण अधिक करतं. इस्त्रायलींना बाहरेच्या जगात आपली ओळख तयार करण्यासाठी कसा संघर्ष करावा लागला आणि इस्त्रायलने मध्यपूर्वीय किंवा युरोपियन संस्कृतीऐवजी मेडिटरेनियनसंस्कृती कशी स्वीकारली, याचा उहापोह तामुझ करतो. त्याच्या हायी एल्याकुमया कादंबरीत याचंच प्रतिबिंब दिसतं.